Ritornando al Monastero
(Racconto di Mauro Malighetti)

Era un tiepido giorno di novembre del 1350 d. C.

Giovanni da Campo del Monastero di Astino aveva espletato nella Chiesa
di S. Salvatore a Mozzo I'obbligo religioso che i monaci dovevano in
cambio di una terra in donazione. Si trattava di un pezzo in parte arativo
in parte vidato, cioé coltivato a vite, nella Valle Bergonzoni, “di la del
Mont”, oggi Borghét. 'appezzamento serviva a rendere piu organici i
possedimenti che gia il Monastero deteneva in quei paraggi.

La Chiesa, un edificio quadrato con porticato di riparo, era appena stata
rifatta. Purtroppo non oltrepassera la soglia del Novecento, demolita e
sostituita dalla grande Chiesa attuale dedicata a San Giovanni Battista. Si
imposero esigenze di viabilita. Solo il campanile rimase intatto.

Il monaco Giovanni si era incamminato per il ritorno. Oltrepassate alcune case contadine affronto la salita.
Scendevano dal colle due viandanti, uno in sella ad un asino, I'altro a piedi che faceva da servente. Si trattava
di un mercante venuto dalla Val Gandino a consegnare panni grigi comuni per i Signori del Castello, i Mozzi,
un tempo famiglia fiduciaria dell'imperatore. Con il tempo il loro potere era venuto meno all’indebolirsi della
presenza imperiale e di fronte alla inarrestabile espansione della Signoria di Milano, i Visconti, che piu
determinati, piu brutali, piu esosi nelle tasse da imporre alla popolazione, garantivano in compenso sicurezza
e tranquillita al territorio.

Il mercante si era staccato dagli altri con i quali si accompagnava all’uscita da Porta Broseta. Una volta
consegnata la roba intendeva raggiungerli oltre il Ponte di Briolo a Pontida e proseguire per Lecco e quindi
nel paese dei Grigioni. Insieme riducevano i rischi di banditi e rendevano agevole la sempre complicata
transazione nei pedaggi.

| monaci di Astino erano vallombrosiani, riforma nel grande albero benedettino, come i monaci di Pontida.
Giovanni aveva una costituzione robusta, faccia larga, oggi diremmo da pugile, ma con la propensione al
sorriso. Camminava tenendo le mani ai fianchi e aveva una voce cavernosa, che si imponeva nel coro del
Monastero senza perdere la familiarita con i contadini della zona che spesso interpellava sulla fruttuosita
della stagione o la salute degli animali. Trovato un giorno un carro rovesciato e il povero servo rimasto sotto,



non esitd ad accucciarsi, piantare i piedi e con un movimento da sollevatore di pesi liberare il malcapitato.
Altre spinte di schiena ben assestate e rimise in sesto il carro.

Giunto alla sommita del colle, guardo dietro. La giornata di sole invitava a godere il paesaggio che spaziava
dalla bassa pianura bergamasca fino all’lsola con uno squarcio di Brianza. In fronte aveva il Canto con lo
spiraglio della Val San Martino e sulla destra la conca di Almenno sotto il Linzone. Fermo lo sguardo in
direzione di “Mapel” pensando all’altro monastero, quello di Fontanella, nascosto in una insenatura del
monte. Immagino un caro amico di studi forse intento in quel momento nel lavoro di bibliotecario e di copista.
Nell’ultima lettera si lamentava del Papa rimasto ad Avignone: qui in Italia doveva tornare e tacitare le eresie
che serpeggiavano anche nei monasteri.

Fu distratto dai colpi degli spaccapietre della calchera dove fin dai tempi di Roma estraevano calce che serviva
a dare consistenza alle costruzioni. Superato il dosso entro nell’altra piccola valle di Mozzo, pil appartata e
vicina alla citta. Il fianco collinare ben terrazzato si prestava alla coltivazione della vite. Sotto si allineavano le
case contadine, dove sorgera il Borghetto vero e proprio, allora costruzioni arrangiate, in legno e tetto di
paglia, alcune con il rialzato e la loggia, altre senza. Piu in basso, dove oggi ci sono raffinate e protette villette,
il terreno era acquitrinoso adatto per salici, pioppi e platani. Vicino alle abitazioni erano stati ricavati dei
pascoli e qualche ortaglia. Non mancava l'ulivo che era richiesto per le celebrazioni liturgiche.

Gli si fece incontro un ragazzino. Aveva in mano un cestello ricavato da rametti di salice intrecciati. Non disse
una parola, glielo mise in mano. C’'erano delle uova e un formaggio. Il monaco lo riconobbe e ringrazio: “Tu
sei il nipote di Zanno, lo spaccapietre”. Era ancora novizio quando I'avevano portato al Monastero ferito
all’occhio per una scheggia partita al colpo della mazza di un altro lavorante qualche metro distante. L’aveva
cosi perso.

Prosegui percorrendo il tratto pianeggiante a semicerchio che passava in parte a cio che sara una delle belle
ville di cui la zona sara costellata nell’ “800, la Casa degli Angeli, oggi Centro di Abilitazione, e raggiunse il
nucleo di case sovrastate dal Castello Presati.

Visiaccedeva da dietro per una ripida salita e si entrava per un portone a ogiva. In certe giornate di novembre
la nebbia come una nuvolaglia bianca lo lasciava affiorare come il resto dei colli di Bergamo. Giovanni saluto
le guardie. Dipendevano dal castello di San Vigilio. Il loro diretto responsabile era patito di caccia. Dalla
mattina presto si trovava fuori, “in contrata de Prata Lata”, per seguire la passata dei tordi. “E’s fo dé co”, gli
disse la guardia, “intrattabile oggi, meglio averlo lontano!” per via della rete stracciata che aveva trovato il
giorno prima.

Ormai mancava poco al Monastero. Doveva arrivare per le Laudes, le preghiere recitate e cantate in coro all’
hora sexta, prima del pasto di meridie a conclusione della prima parte del giorno. Era il giorno di San Martino,



giorno di festa ad Astino e fuori, in tante parrocchie. Il Santo aveva sempre goduto del favore popolare per
via di quel gesto, il taglio della tunica che serviva a coprire il mendicante ignudo. Giovanni voleva arrivare
puntuale. Accelerd il passo. La strada passava in una zona boscosa, fatta di robinie, carpini, querce, e
naturalmente castagni dove ormai c’era poco da raccogliere, forse gli ultimi frutti del sottobosco.

Alla svolta si vide davanti il carro del fornaio che al solito portava farina al convento. Era fermo. Avevano
appena superato la localita Curnatica, che del grumo originario di case aveva il nome. Quando si avvicino si
accorse che a lato della stradina, sulla sponda a monte, giaceva un uomo. Teneva i ginocchi sollevati, una
mano al collo. Non era stato assalito dai briganti. La sua sacca era appoggiata dietro la testa, niente era stato
tolto. Si lamentava. Era I'esattore di tasse per i signori della citta, i Suardi, grandi proprietari terrieri,
dominanti per poco. Erano per lui giorni di lavoro e di tormento per gli affittuari.

I malessere non era per quel poco che di malavoglia aveva mangiato alla locanda, una brodaglia di patate e
fagioli. Piuttosto la sete lo tormentava. Lo caricarono sul carro. Quando arrivarono sotto la Chiesa c’era il
convergere di monaci e conversi che si affrettavano per la funzione. Giovanni mando il garzone a chiamare
“mastro aromataio”. Arrivo subito, lo scruto, apri il camiciotto sotto la mantella che copriva le spalle.
Apparvero sul petto chiazze violacee. Proferi allora quasi a denti stretti la parola temuta: pestilentia!

Giovanni che gli porgeva una tazza d’acqua ricuperata dalla fontana vicina subito penso: ci risiamo!

Note

1 Mauro Malighetti, autore di sintesi delle conferenze all’Associazione di Filosofia Noesis e di brevi
resoconti di visite a paesi o mostre di Bergamo e fuori sul Blog www.socialbg.it.

2 Le foto sono state riprese lungo il percorso (Chiesa Parrocchiale, Castello Presati, discesa verso il
Borghetto, verso Villa Bagnada, prima della Madonna del Bosco, Chiesa del Monastero).



