
Ritornando al Monastero 
(Racconto di Mauro Malighetti) 

 

 

Era un tiepido giorno di novembre del 1350 d. C. 

Giovanni da Campo del Monastero di Astino aveva espletato nella Chiesa 

di S. Salvatore a Mozzo l’obbligo religioso che i monaci dovevano in 

cambio di una terra in donazione. Si trattava di un pezzo in parte arativo 

in parte vidato, cioè coltivato a vite, nella Valle Bergonzoni, “di là del 

Mont”, oggi Borghèt. L’appezzamento serviva a rendere più organici i 

possedimenti che già il Monastero deteneva in quei paraggi. 

La Chiesa, un edificio quadrato con porticato di riparo, era appena stata 

rifatta. Purtroppo non oltrepasserà la soglia del Novecento, demolita e 

sostituita dalla grande Chiesa attuale dedicata a San Giovanni Battista. Si 

imposero esigenze di viabilità. Solo il campanile rimase intatto. 

Il monaco Giovanni si era incamminato per il ritorno. Oltrepassate alcune case contadine affrontò la salita. 

Scendevano dal colle due viandanti, uno in sella ad un asino, l’altro a piedi che faceva da servente. Si trattava 

di un mercante venuto dalla Val Gandino a consegnare panni grigi comuni per i Signori del Castello, i Mozzi, 

un tempo famiglia fiduciaria dell’imperatore. Con il tempo il loro potere era venuto meno all’indebolirsi della 

presenza imperiale e di fronte alla inarrestabile espansione della Signoria di Milano, i Visconti, che più 

determinati, più brutali, più esosi nelle tasse da imporre alla popolazione, garantivano in compenso sicurezza 

e tranquillità al territorio.  

Il mercante si era staccato dagli altri con i quali si accompagnava all’uscita da Porta Broseta. Una volta 

consegnata la roba intendeva raggiungerli oltre il Ponte di Briolo a Pontida e proseguire per Lecco e quindi 

nel paese dei Grigioni. Insieme riducevano i rischi di banditi e rendevano agevole la sempre complicata 

transazione nei pedaggi. 

   

I monaci di Astino erano vallombrosiani, riforma nel grande albero benedettino, come i monaci di Pontida.  

Giovanni aveva una costituzione robusta, faccia larga, oggi diremmo da pugile, ma con la propensione al 

sorriso. Camminava tenendo le mani ai fianchi e aveva una voce cavernosa, che si imponeva nel coro del 

Monastero senza perdere la familiarità con i contadini della zona che spesso interpellava sulla fruttuosità 

della stagione o la salute degli animali. Trovato un giorno un carro rovesciato e il povero servo rimasto sotto, 



non esitò ad accucciarsi, piantare i piedi e con un movimento da sollevatore di pesi liberare il malcapitato. 

Altre spinte di schiena ben assestate e rimise in sesto il carro. 

Giunto alla sommità del colle, guardò dietro. La giornata di sole invitava a godere il paesaggio che spaziava 

dalla bassa pianura bergamasca fino all’Isola con uno squarcio di Brianza. In fronte aveva il Canto con lo 

spiraglio della Val San Martino e sulla destra la conca di Almenno sotto il Linzone. Fermò lo sguardo in 

direzione di “Mapèl” pensando all’altro monastero, quello di Fontanella, nascosto in una insenatura del 

monte. Immaginò un caro amico di studi forse intento in quel momento nel lavoro di bibliotecario e di copista. 

Nell’ultima lettera si lamentava del Papa rimasto ad Avignone: qui in Italia doveva tornare e tacitare le eresie 

che serpeggiavano anche nei monasteri. 

Fu distratto dai colpi degli spaccapietre della calchera dove fin dai tempi di Roma estraevano calce che serviva 

a dare consistenza alle costruzioni. Superato il dosso entrò nell’altra piccola valle di Mozzo, più appartata e 

vicina alla città. Il fianco collinare ben terrazzato si prestava alla coltivazione della vite. Sotto si allineavano le 

case contadine, dove sorgerà il Borghetto vero e proprio, allora costruzioni arrangiate, in legno e tetto di 

paglia, alcune con il rialzato e la loggia, altre senza. Più in basso, dove oggi ci sono raffinate e protette villette, 

il terreno era acquitrinoso adatto per salici, pioppi e platani. Vicino alle abitazioni erano stati ricavati dei 

pascoli e qualche ortaglia. Non mancava l’ulivo che era richiesto per le celebrazioni liturgiche.  

Gli si fece incontro un ragazzino. Aveva in mano un cestello ricavato da rametti di salice intrecciati. Non disse 

una parola, glielo mise in mano. C’erano delle uova e un formaggio. Il monaco lo riconobbe e ringraziò: “Tu 

sei il nipote di Zanno, lo spaccapietre”. Era ancora novizio quando l’avevano portato al Monastero ferito 

all’occhio per una scheggia partita al colpo della mazza di un altro lavorante qualche metro distante. L’aveva  

così perso.  

Proseguì percorrendo il tratto pianeggiante a semicerchio che passava in parte a ciò che sarà una delle belle 

ville di cui la zona sarà costellata nell’ ’800, la Casa degli Angeli, oggi Centro di Abilitazione, e raggiunse il 

nucleo di case sovrastate dal Castello Presati. 

Vi si accedeva da dietro per una ripida salita e si entrava per un portone a ogiva. In certe giornate di novembre 

la nebbia come una nuvolaglia bianca lo lasciava affiorare come il resto dei colli di Bergamo. Giovanni salutò 

le guardie. Dipendevano dal castello di San Vigilio. Il loro diretto responsabile era patito di caccia. Dalla 

mattina presto si trovava fuori, “in contrata de Prata Lata”, per seguire la passata dei tordi. “E’s fò dé cò”, gli 

disse la guardia, “intrattabile oggi, meglio averlo lontano!” per via della rete stracciata che aveva trovato il 

giorno prima.  

    

Ormai mancava poco al Monastero. Doveva arrivare per le Laudes, le preghiere recitate e cantate in coro all’ 

hora sexta, prima del pasto di meridie a conclusione della prima parte del giorno. Era il giorno di San Martino, 



giorno di festa ad Astino e fuori, in tante parrocchie. Il Santo aveva sempre goduto del favore popolare per 

via di quel gesto, il taglio della tunica che serviva a coprire il mendicante ignudo. Giovanni voleva arrivare 

puntuale. Accelerò il passo. La strada passava in una zona boscosa, fatta di robinie, carpini, querce, e 

naturalmente castagni dove ormai c’era poco da raccogliere, forse gli ultimi frutti del sottobosco.  

Alla svolta si vide davanti il carro del fornaio che al solito portava farina al convento. Era fermo. Avevano 

appena superato la località Curnatica, che del grumo originario di case aveva il nome. Quando si avvicinò si 

accorse che a lato della stradina, sulla sponda a monte, giaceva un uomo. Teneva i ginocchi sollevati, una 

mano al collo. Non era stato assalito dai briganti. La sua sacca era appoggiata dietro la testa, niente era stato 

tolto. Si lamentava. Era l’esattore di tasse per i signori della città, i Suardi, grandi proprietari terrieri, 

dominanti per poco. Erano per lui giorni di lavoro e di tormento per gli affittuari.  

Il malessere non era per quel poco che di malavoglia aveva mangiato alla locanda, una brodaglia di patate e 

fagioli. Piuttosto la sete lo tormentava. Lo caricarono sul carro. Quando arrivarono sotto la Chiesa c’era il 

convergere di monaci e conversi che si affrettavano per la funzione. Giovanni mandò il garzone a chiamare 

“mastro aromataio”. Arrivò subito, lo scrutò, aprì il camiciotto sotto la mantella che copriva le spalle. 

Apparvero sul petto chiazze violacee. Proferì allora quasi a denti stretti la parola temuta: pestilentia!  

Giovanni che gli porgeva una tazza d’acqua ricuperata dalla fontana vicina subito pensò: ci risiamo! 

 

 

Note 

1 Mauro Malighetti, autore di sintesi delle conferenze all’Associazione di Filosofia Noesis e di brevi 

resoconti di visite a paesi o mostre di Bergamo e fuori sul Blog www.socialbg.it.  

2 Le foto sono state riprese lungo il percorso (Chiesa Parrocchiale, Castello Presati, discesa verso il 

Borghetto, verso Villa Bagnada, prima della Madonna del Bosco, Chiesa del Monastero). 


